Die Spuren der Vergangenheit

Die Spuren der Vergangenheit wieder aufzunehmen führte mich heute in den Keller eines großen Chicagoer Krankenhausgebäudes.

Dort wird alles versteckt, was man nicht oder nicht dringend braucht oder von seiner Natur her ein Schattendasein führt. Alte Betten, Gerümpel, die Pathologie. Wie es für mich eben typisch ist, war ich im falschen Gebäude. Die „financial Counsel“ (Schuldnerberater) waren im Keller eines benachbarten Komplexes untergebracht.

Erstaunlich, welch geringe Rolle Tageslicht bei der Arbeit spielt. Immerhin haben die Mitarbeiter und Patienten im Unterschied zu Bergarbeitern eine akzeptable elektrische Beleuchtung und nach einer Weile vermisst man Fenster und Tageslicht nicht mehr, die Außenwelt kommt durch das Telefon oder aus den Fahrstühlen. Auch die Verwaltungskräfte tragen weiße Kittel und reflektieren Nonnen und weißen Rittern gleich das Licht.

Am Haupteingang waren die beeindruckenden Preise der gängigsten medizinischen Leistungen ausgehängt. Wie auf Speisenkarten wird das Angebot zur Wahl vorgelegt. Und hier irgendwo versteckt müssen Akten sein, in denen ich ein Schattendasein führe. In denen ich noch immer nicht komplett genesen und nach draußen entlassen worden bin. 2005 war ich für eine Nacht im „Emergency Room“. Das Personal gedanklich oder tatsächlich nach Hollywood abgeworben, diese Serien zu drehen, da blieb für mich nicht mehr viel übrig. Immerhin wurde dort meine Akte geboren. Und dieser muß ich helfen. Sie mit mir richtig verbinden. Ihr mehr von mir erzählen. Und ganz schonend beibringen, dass sie zwar zu mir gehört, aber ein Wesen aus meiner Vergangenheit ist. Das wird schwer, denn sie hat mächtige Verbündete.

Ein Hospital mit einem versteckten Leben im Keller ist ein riesiger Organismus. Erstaunlich, daß Krankenhäuser in Chicago räumlich so konzentriert sind. Vermutlich siedeln die kränklichen Bürger in Belagerungsringen um den Komplex herum, das garantiert schnelle Hilfe. Der „Medical District“ ist eine große Maschine; Menschen werden hineingefahren, Akten geboren, Rechnungen hinausgeschickt und manches verschwindet in den Katakomben.