Kerzen auf der Straße, geleerte Schnapsflaschen, beschriebene Baseballcaps, sorgfältig zusammengestellt, auf dem Bürgersteig, die letzte Ehre. Die Kerzen heruntergebrannt, wie verbrauchte Tränen. Rest-in-Peace-Graffiti an der Hauswand. Mitglied einer lokalen Gang, erschossen.
Ein paar Straßen weiter wieder Kerzen und Graffiti, ein weiterer Ort des Sterbens und Trauerns auf der West Side.
Ich laufe über den Friedhof. Genormte Steine gehören dem Andenken an Soldaten. Geordnet nach Orten des Krieges, Orten des Sterbens. Kuba. Der Friedhof ist menschenleer, der Sturm treibt mich fort, kein Ort für die Lebenden.
Amerika hat verschiedene Kulturen des Todes. Viele Friedhöfe des 19.Jahrhunderts sind bebaut worden. Die der Armen und der Sklaven, der Namenlosen. Ihre Knochen liegen jetzt unter Häusern. Die Grausamkeit des Geldes in diesem Land.
In einem Zimmer steht eine Urne. Die Nähe eines vergangenen Menschen.
Die die fortgehen, sollen manchmal noch ein wenig bleiben.